La genesi dell’opera

Decidendo di mettere in scena il poema drammatico Don Carlos, Infant
von Spanien di Friedrich Schiller, Verdi tornava a un amore di lunga
data: era infatti la quarta volta —dopo Giovanna d’Arco, I masnadieri

e Luisa Miller—che si accostava a un lavoro del drammaturgo tedesco

per metterlo in musica.

Nel dramma schilleriano, ambientato nella
Spagna del XVI secolo, Verdi rintracciava una
tesi di fondo di natura etica e ideologica, che
condivideva profondamente e dalla quale si
sentiva attratto: I'idea che I’assolutismo e la
ragion di Stato, qui incarnati dal re di Spagna
Filippo II, siano inconciliabili sia con le incli-
nazioni personali sia con I’aspirazione alla li-
berta dei popoli, di cui si fa portavoce Rodrigo,
il marchese di Posa. Il contrasto politico, dal
quale si sprigiona una grande forza dramma-
tica, &€ dunque uno dei grandi temi di fondo
dell’opera verdiana. Altrettanto intrigante do-
veva essere, per il compositore, il motivo dell’a-
more tra la regina e 'infante, impossibile per
ragioni politiche e causa della loro personale
tragedia. Verdi, infine, doveva sentirsi attratto
da un altro motivo ancora, quello della nobile
e disinteressata amicizia tra Carlo e Rodrigo,
che si vena di motivazioni patriottiche nel mo-
mento in cui il secondo conquista il primo alla
causa del popolo fiammingo. Verdi si manten-
ne sostanzialmente fedele allo spirito del denso
dramma di Schiller e ne trasse, dopo averlo
meditato a lungo, una delle sue partiture piu
monumentali.

Don Carlo

Don Carlos, il cui libretto fu steso in lingua
francese da Joseph Méry e Camille du Locle, fu
preparato per ’Opéra di Parigi, dove ando in
scena 1’11 marzo 1867. Del massimo teatro pa-
rigino Verdi aveva gia avuto esperienza diret-
ta: nel 1855, scrivendo e facendovi rappresenta-
re Les vépres siciliennes, si era familiarizzato con
quel complesso sistema teatrale e con il grand
opéra di ampie dimensioni. Verdi fece proprie
certe caratteristiche di quel genere, prima fra
tutte la propensione alla spettacolarita: dai
suoi librettisti pretese, fra I'altro, la grandio-
sa scena di massa dell’autodafé, di cui non c’e
traccia nel modello letterario schilleriano. Ma
non accetto supinamente tutte le leggi impo-
ste da quella particolare forma di teatro musi-
cale: per incatenare I'attenzione degli spettato-
ri Verdi fece affidamento, pit che sugli aspetti
esteriori, sul dramma interiore dei personaggi
che agiscono sulla scena. Cosi facendo, il mu-
sicista italiano seguiva la propensione persona-
le a un diverso linguaggio drammatico, che non
sempre si conciliava con la grandiosita spetta-
colare dell’Opéra: al pubblico parigino Verdi
impose quei meccanismi drammatici, concisi
e pregnanti, e quella concezione del teatro che



gia in patria ne avevano decretato il travolgente
successo. Dall’opera originale francese, in cin-
que atti, Verdi ricavo anni dopo una versione
italiana dalla quale elimino, oltre all’atto inizia-
le, i ballabili; con il titolo Don Carlo, la versione
in quattro atti venne presentata alla Scala il 10
gennaio 1884 e rimase — lo € ancor oggi — la piu
frequentemente rappresentata.

L’opera verdiana fa agire sulla scena una vera
galleria di anime inquiete. Al centro sta la fi-
gura di Filippo II, re di Spagna e padre di Don
Carlo; il soliloquio introspettivo “Ella giam-
mai m’amo”, sottolineato dalla dolente melo-
dia dei violoncelli, traduce I'impotenza del po-
tere reale davanti all’animo umano e restituisce
magistralmente tutta la complessita psicologi-
ca del personaggio. L'evoluzione della figura di
Elisabetta conduce quest’ultima dalla grazia
sorridente delle sue iniziali inflessioni melodi-
che verso un canto spezzato e teso che esprime
la sofferenza, I’oppressione dolorosa di un de-
stino che la condanna a un matrimonio senza
amore; il momento chiave del personaggio ¢
“Tu che le vanita”, un monologo rassegnato ma
sereno, dolcemente avviluppato negli arpeggi
dei legni. Don Carlo, 'innamorato spinto dalla
forza della passione e delle sue giovanili illusio-
ni, mostra la sua evoluzione soprattutto negli
intensi duetti con Elisabetta, nei quali passa
dalla pienezza del sentimento amoroso alla
disperazione e poi alla rassegnazione dell’ad-
dio. Non meno complesse, né meno sfaccetta-
te, sono le figure della principessa d’Eboli e del
marchese di Posa. Sullo sfondo I'atmosfera, op-
primente e un po’ morbosa, dell'Inquisizione,
che nella sua severita contrasta singolarmente
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con la fragilita dei sentimenti umani. Numerose
le scene dal grande impatto drammatico. Nella
terribile scena del Grande inquisitore, in cui
Iinquietante vecchio pretende dal re il sacri-
ficio del marchese di Posa alla ragion di Stato,
si assiste alla contrapposizione tra due forti vo-
lonta, nel quale si incarna l’eterno scontro tra il
potere temporale e I'ecclesiastico. Trascinante il
canto delle voci congiunte ed esaltate di Carlo e
Rodrigo, che nel loro duetto celebrano, a ritmo
di marcia, ’'amicizia fraterna. Teso e grandio-
so il finale dell’Atto secondo, con le voci della
folla accorsa all’autodafé, la marcia funebre mi-
nacciosa e cupa, la voce mistica che dal cielo
promette ai defunti la pace celeste, il colpo di
scena dell’arrivo dei deputati flamminghi, ve-
nuti a perorare la loro causa davanti al re. E una
grande scena che concentra il conflitto dram-
matico e sintetizza lo scontro tra le forze nega-
tive e positive del dramma.

La musica di Verdi, con somma abilita intro-
spettiva, da espressione a ogni sfumatura psi-
cologica, a ogni variazione di carattere. Anziché
abbandonarsi al tradizionale florilegio melodi-
co dell’opera italiana e incasellare la sua musi-
ca nei pezzi chiusi, Verdi impiega un linguag-
gio moderno, armonie cromatiche e instabili,
effetti orchestrali ricchissimi e ricercati, e so-
prattutto forme fluide e flessibili. L'opera che
scaturisce dalla sua fantasia creatrice non si la-
scia catalogare nelle anguste categorie di un ge-
nere, tanto meno in quelle del grand opéra. Forse
meno unitaria di altre opere verdiane, in Don
Carlo sono pero ineguagliate la potenza dello
scavo psicologico, la forza drammatica e I'effi-
cacia rappresentativa.



Il libretto In sintesi

Atto primo

Parte prima

11 chiostro del convento di San Giusto.

Un frate prega innanzi alla tomba

di Carlo V, mentre Don Carlo, infante
di Spagna, ricorda il primo incontro
con 'amata Elisabetta di Valois,

sua promessa sposa, ma ora moglie del
padre Filippo II e regina di Spagna.
All’apparire di Rodrigo, marchese di
Posa — che, di ritorno dalle Fiandre,
annuncia la sollevazione di quella
regione vessata dalla corona spagnola—,
Carlo ha un moto di gioia. Egli

puo confidare il proprio amore per
Elisabetta all’amico che, pronto a
soccorrerlo, gli ingiunge di dimenticare
i propri affanni recandosi nelle
Fiandre per placare le persecuzioni
religiose. Al termine del colloquio
Carlo e Rodrigo si giurano reciproca
amicizia, mentre il re e la regina
attraversano il chiostro per entrare
nel convento.

Parte seconda

Un sito ridente alle porte del chiostro

di San Giusto.

Le dame di corte attendono la regina,
mentre la principessa d’Eboli intona
una canzone, accompagnata dal paggio
Tebaldo. Al suo arrivo, Elisabetta
incontra il marchese di Posa, dalle

cui mani riceve una lettera inviatale
dalla madre e “nascostamente” un
biglietto in cui Carlo la prega di
affidarsi a Rodrigo. Questi la invita

a incontrare il figlio e a perorarne

la causa presso il re. Eboli, a sua
volta, crede di riconoscere nell’agitato
stato d’animo di Carlo “che ella
segretamente ama” una prova d’amore
nei suoi confronti. Introdotto al
cospetto della regina, il giovane chiede
a Elisabetta di intercedere presso il

re affinché gli conceda di partire per
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le Fiandre. Ben presto, pero, il dialogo
si muta in una dichiarazione d’amore,
interrotta da Elisabetta che ricorda

a Carlo I'impossibilita di realizzare

la loro unione. Il giovane si allontana
disperato, mentre la regina “rimasta
sola” implora I'aiuto divino.
Sopraggiunge il re, che, trovata la
consorte senza il seguito reale, bandisce
la contessa d’Aremberg, rea di essersi
allontanata dalla sovrana. La partenza
della dama & salutata dalle dolci
parole di Elisabetta. Filippo ingiunge
al marchese di Posa di trattenersi

con lui. Restati soli, Rodrigo narra

al sovrano la triste condizione in

cui versano le Fiandre e lo invita a
concedere I'autonomia a quei territori.
1l monarca non accoglie tale richiesta,
ma — dopo avergli ricordato il terribile
potere del Grande inquisitore — rivela
al marchese le proprie pene: egli &
conscio del sentimento che lega

Carlo a Elisabetta e incarica Rodrigo
di sorvegliare la giovane coppia. I
marchese accoglie con gioia la proposta
del re che lo congeda, dopo averlo
messo nuovamente in guardia contro
il Grande inquisitore.

Atto secondo

Parte prima

I giardini della regina a Madrid.

Al ballo della regina, I'affaticata
Elisabetta chiede a Eboli di prendere
il suo posto, indossando il suo
manto, i gioielli e la maschera. Eboli,
travestita da regina, consegna a un
paggio un biglietto galante per Carlo.
Carlo, ingannato dal biglietto che

lo invita a un appuntamento notturno,
si prepara a un convegno amoroso
con Elisabetta. Appare, invece — con

il volto velato—1la principessa d’Eboli,
alla quale egli dichiara il proprio
amore. Quando il giovane si accorge
dell’equivoco, non riesce, tuttavia,

a celare un moto di stupore. Eboli
comprende, allora, il segreto rapporto
che lega Carlo alla regina e “folle di
gelosia” giura di vendicarsi. A nulla
vale l'intervento di Rodrigo che cerca
di giustificare I’'amico e minaccia

di morte Eboli per imporle il silenzio.
Il marchese di Posa invita, quindi,
Carlo a consegnargli i documenti
provenienti dalle Fiandre, che tiene
presso di sé.

Parte seconda

Una gran piazza innanzi Nostra Donna
d’Atocha.

1l popolo canta la propria gioia, mentre
i frati conducono al rogo i condannati
dal Santo Uffizio. Dopo l'ingresso
della corte, un gruppo di flamminghi”
guidati da Carlo “si getta ai piedi

del sovrano, invocando giustizia per
la propria patria. Filippo rifiuta di
ascoltarli e da ordine di allontanare
iribelli. Carlo, allora, dopo avere
vanamente richiesto al padre il permesso
di recarsi nelle Fiandre, sguainando
la spada si schiera al fianco del popolo
fiammingo. Il sovrano risponde
all’affronto ordinando di disarmare



il figlio, che nessuno osa avvicinare.
Solo l'intervento di Rodrigo evita

lo scontro diretto: egli toglie la spada
all'infante e la porge al re. Il corteo
riprende il suo cammino per assistere
al supplizio degli eretici, mentre una
voce dal cielo invoca la pace eterna.

Atto terzo

Parte prima

11 gabinetto del re a Madrid.

Filippo medita sulle difficolta della
vita di un sovrano. Egli richiede

una punizione per il figlio al Grande
inquisitore che, a sua volta, propone
la condanna di Rodrigo, colpevole
della ribellione di Carlo. Ma il sovrano
si oppone a tale risoluzione e “dopo
un duro scontro” resta nuovamente solo.
Giunge Elisabetta, che denuncia la
scomparsa di uno scrigno—consegnato,
a sua insaputa, dalla principessa d’Eboli
al re—dove ¢ custodito un ritratto

di Carlo. Invano la regina proclama
la propria onesta allo sposo che la
accusa di adulterio. Sopraggiungono
Eboli, lacerata dai rimorsi, e Rodrigo,
che comprende di poter salvare

Carlo solo sacrificando la propria vita.
La principessa confessa le proprie colpe
alla regina che le ordina di lasciare

la corte. Eboli deplora gli effetti della
sua bellezza e si ripromette di salvare
Carlo dal pericolo che lo minaccia.
Parte seconda

La prigione di Don Carlo

Rodrigo annuncia a Carlo “rinchiuso
dal padre in una prigione” che presto
sara libero: per scagionarlo da ogni
colpa, egli si é fatto trovare in possesso
dei documenti che I'infante gli aveva

Don Carlo

affidato. Un colpo d’archibugio
colpisce alle spalle Rodrigo, il quale,
morendo, annuncia a Carlo il
prossimo incontro con Elisabetta

nel convento di San Giusto e gli
raccomanda la causa fiamminga.
Filippo, giunto nel carcere per liberare
il figlio, viene da questi accusato
dell'uccisione di Rodrigo. Carlo afferma
inoltre che Rodrigo si ¢ sacrificato
per lui. Anche Filippo piange la morte
di Rodrigo, rimpiangendone la fiera
nobilta d’animo, mentre gli astanti
sono indignati per gli orrori del regno
di Spagna. Il popolo, inneggiando
all'infante, irrompe nella prigione.
Solo I'improvvisa apparizione del
Grande inquisitore riesce a domare
la rabbia del popolo, che si inginocchia
dinnanzi al sovrano.

Atto quarto

11 chiostro del convento di San Giusto.
Elisabetta evoca le gioie della
fanciullezza e il suo amore per Carlo.
Nuovamente insieme, i due amanti

si scambiano l'ultimo addio: I'infante
lascera la Spagna e si rechera nelle
Fiandre dove combattera per la liberta.
Ma il congedo ¢ interrotto dall'irrompere
di Filippo, del Grande inquisitore

e delle guardie del Santo Uffizio.
Quando Carlo sta per essere tratto in
arresto, appare Carlo V che “fra il
terrore dei presenti” afferra il nipote

e lo trascina con sé.



