
È in questo ambiente stimolante che lo sto-
rico Vladimir Nikol’skij attira l’attenzione 
di Musorgskij su un dramma a sfondo stori-
co di Aleksandr PuŠkin, scritto nel 1825, che 
tratta della follia e della morte dello zar Boris 
Godunov. Gli anni del suo regno (1598-1605) ap-
partengono a una delle fasi più torbide della 
storia russa, caratterizzata da foschi intrighi, 
assassinii, rivolte di popolo. Musorgskij intra-
vede nel dramma di PuŠkin la possibilità di co-
struire un vasto affresco storico con ampie scene 
di popolo, un’opera lontana dai modelli italiani, 
francesi e tedeschi, che avrebbe dato voce alle 
segrete aspirazioni che si agitavano nel profon-
do della società colta nella Russia di quel tempo.
L’entusiasmo di Musorgskij per il soggetto è 
immediato. Di slancio, tra l’ottobre 1868 e il 
maggio 1869, prepara un libretto – ispirando-
si, oltre che alla tragedia omonima di PuŠkin, 
anche al decimo e all’undicesimo volume della 
Storia dello Stato russo di Nikolaij Karamzin – e 
stende una prima versione dell’opera, della 
quale termina in dicembre la strumentazio-
ne. Utilizza solo sette delle ventitré scene del 
dramma originale: l’opera, nella sua prima 

versione, è perciò articolata in sette quadri, a 
loro volta raggruppati in quattro Parti. Il risul-
tato di questa sfrondatura è il rilievo conferi-
to al personaggio principale, che nell’opera di 
Musorgskij emerge dallo sfondo molto più che 
nel dramma di PuŠkin. 
Al centro dell’opera Musorgskij pone il popo-
lo russo, con tutte le sue caratteristiche esita-
zioni tra entusiasmo e rassegnazione, tra vita-
lità e passività atavica, tra impulso alla rivolta 
e timore reverenziale del potere costituito. Già 
nelle scene che aprono l’opera il popolo russo è 
protagonista: tanto che lo zar incoronato, quan-
do fa la sua apparizione, più che un individuo 
in carne e ossa sembra quasi l’incarnazione 
delle speranze ostinate di una nazione. Al coro 
spetta, perciò, un ruolo drammatico e musica-
le fondamentale; e le ampie scene di folla che si 
susseguono nel corso dell’opera danno origine 
a splendide pagine corali, impressionanti nella 
loro potenza espressiva.
Ma alla tragedia del popolo russo, preda di fame 
e miseria, fa da contraltare la tragedia personale 
di Boris. Sin dalla scena dell’incoronazione, sin 
dalle prime frasi che Boris pronuncia, gravi e 
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accomunati dalla volontà di promuovere un’arte autenticamente 
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inquiete, avvertiamo che il futuro regno è mina-
to alla base dalla tragedia di un singolo indivi-
duo; tra le mura del Cremlino assistiamo perciò 
al dramma intimo di un uomo cui l’angoscia im-
pedisce di abbandonarsi agli affetti familiari, un 
uomo che gli incubi e le reminiscenze del pas-
sato spingono sull’orlo della follia. Assieme alla 
tragedia collettiva della miseria e dell’impoten-
za si svolge, simultanea, quella individuale del 
rimorso distruttore. Se nelle versioni successive 
di Boris Godunov Musorgskij accentuerà il ruolo 
del popolo, facendo delle sue sofferenze e del 
suo disperato tentativo di rivolta il motivo cen-
trale dell’opera, nella prima versione costruisce 
l’azione molto più intorno alla crisi di coscien-
za dello zar. Le ombre del passato che ritorna-
no, il senso di colpa per l’assassinio del legitti-
mo successore al trono imperiale conferiscono 
una cupa grandezza alle scene allucinate in cui 
il protagonista cerca di sfuggire alle sue tormen-
tose visioni. La prima versione di Boris, dunque, 
è soprattutto una profonda meditazione sull’es-
senza del potere e sul prezzo di sofferenza che 
esso impone; o meglio, è una riflessione sulla 
sua degenerazione, che si verifica quando il po-
tere stesso sfugge di mano a chi lo detiene.
Furono queste evidenti implicazioni politi-
che, unite alle sconcertanti novità del linguag-
gio musicale e drammatico, che resero la vita 
difficile al Boris Godunov. Musorgskij sottopo-
se l’opera al comitato di selezione del Teatro 
Imperiale di Pietroburgo, ma si vide opporre 
un netto rifiuto, motivato dal fatto che non vi 
compariva un personaggio femminile di rilie-
vo. Il compositore rivide allora l’opera a fondo: 
ne ultimò una seconda versione nel 1872 e vi 

apportò in seguito altre modifiche. Ma fu solo 
il 27 gennaio 1874, quando il Boris – ormai noto 
a un’ampia cerchia di persone, grazie ad alcune 
esecuzioni private – iniziava a diventare la ban-
diera degli intellettuali progressisti, che cadde 
l’interdizione: l’opera fu rappresentata al Teatro 
Mariinskij di San Pietroburgo, dove fu accol-
ta da enorme risonanza e successo. La criti-
ca, nondimeno, continuò a lungo a bersagliare 
Musorgskij, accusandolo di ignoranza musica-
le e di dilettantismo e mostrandosi insensibi-
le all’originalità e alla dirompente forza creati-
va del suo linguaggio.
L’audacia di Boris dovette disturbare, per certi 
versi, persino Rimskij-Korsakov, peraltro gran-
de ammiratore del genio di Musorgskij. Per 
“rilanciare” l’opera, Rimskij-Korsakov riten-
ne necessario riportarla nell’alveo delle rego-
le melodrammatiche e temperarne le asprezze, 
rendendone meno ardito e abrasivo il linguag-
gio. Nel 1896 effettuò una revisione e una ri-
orchestrazione di Boris e nel 1908 ne preparò 
un’altra versione, che fu presentata con gran-
de successo a Parigi da Djagilev, con Šaljapin 
nei panni di Boris. Con i suoi colori sfavillan-
ti, con i timbri ricchi che sostituivano gli im-
pasti aspri e scuri della partitura originale, la 
versione di Rimskij-Korsakov entrò subito nel 
repertorio internazionale, soppiantando, sino 
ad anni relativamente recenti, il testo autenti-
co di una delle opere più ardite e visionarie di 
tutto l’Ottocento.
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