Claudio Toscani

La genesi dell'opera

Nel settembre del 1868 a San Pietroburgo si trovano riuniti nella
casa di Ljudmila Sestakova, sorella di Glinka, intellettuali e artisti
accomunati dalla volonta di promuovere unarte autenticamente
russa, innestata sulle radici della cultura nazionale: un’arte realistica,
nella quale il compito civile prevalga sulla ricerca della pura
bellezza; un’arte tesa alla ricerca di personaggi e situazioni nelle
quali 'nomo russo possa riconoscersi.

E in questo ambiente stimolante che lo sto-
rico Vladimir Nikol’skij attira 'attenzione
di Musorgskij su un dramma a sfondo stori-
co di Aleksandr Puskin, scritto nel 1825, che
tratta della follia e della morte dello zar Boris
Godunov. Gli anni del suo regno (1598-1605) ap-
partengono a una delle fasi piu torbide della
storia russa, caratterizzata da foschi intrighi,
assassinii, rivolte di popolo. Musorgskij intra-
vede nel dramma di Puskin la possibilita di co-
struire un vasto affresco storico con ampie scene
di popolo, un'opera lontana dai modelli italiani,
francesi e tedeschi, che avrebbe dato voce alle
segrete aspirazioni che si agitavano nel profon-
do della societa colta nella Russia di quel tempo.
L'entusiasmo di Musorgskij per il soggetto ¢
immediato. Di slancio, tra I'ottobre 1868 e il
maggio 1869, prepara un libretto —ispirando-
si, oltre che alla tragedia omonima di Puskin,
anche al decimo e all'undicesimo volume della
Storia dello Stato russo di Nikolaij Karamzin-e
stende una prima versione dell’opera, della
quale termina in dicembre la strumentazio-
ne. Utilizza solo sette delle ventitré scene del
dramma originale: Uopera, nella sua prima
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versione, ¢ percio articolata in sette quadri, a
loro volta raggruppati in quattro Parti. Il risul-
tato di questa sfrondatura ¢ il rilievo conferi-
to al personaggio principale, che nell'opera di
Musorgskij emerge dallo sfondo molto piu che
nel dramma di Puskin.

Al centro dell’'opera Musorgskij pone il popo-
lo russo, con tutte le sue caratteristiche esita-
zioni tra entusiasmo e rassegnazione, tra vita-
lita e passivita atavica, tra impulso alla rivolta
e timore reverenziale del potere costituito. Gia
nelle scene che aprono l'opera il popolo russo ¢
protagonista: tanto che lo zar incoronato, quan-
do fa la sua apparizione, piti che un individuo
in carne e ossa sembra quasi 'incarnazione
delle speranze ostinate di una nazione. Al coro
spetta, percio, un ruolo drammatico e musica-
le fondamentale; e le ampie scene di folla che si
susseguono nel corso dell'opera danno origine
a splendide pagine corali, impressionanti nella
loro potenza espressiva.

Ma alla tragedia del popolo russo, preda di fame
e miseria, fa da contraltare la tragedia personale
di Boris. Sin dalla scena dell’incoronazione, sin
dalle prime frasi che Boris pronuncia, gravi e
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inquiete, avvertiamo che il futuro regno ¢ mina-
to alla base dalla tragedia di un singolo indivi-
duo; tra le mura del Cremlino assistiamo percio
al dramma intimo di un uomo cui I'angoscia im-
pedisce di abbandonarsi agli affetti familiari, un
uomo che gli incubi e le reminiscenze del pas-
sato spingono sull’orlo della follia. Assieme alla
tragedia collettiva della miseria e dell'impoten-
za si svolge, simultanea, quella individuale del
rimorso distruttore. Se nelle versioni successive
di Boris Godunov Musorgskij accentuera il ruolo
del popolo, facendo delle sue sofferenze e del
suo disperato tentativo di rivolta il motivo cen-
trale dell'opera, nella prima versione costruisce
l'azione molto piu intorno alla crisi di coscien-
za dello zar. Le ombre del passato che ritorna-
no, il senso di colpa per I'assassinio del legitti-
mo successore al trono imperiale conferiscono
una cupa grandezza alle scene allucinate in cui
il protagonista cerca di sfuggire alle sue tormen-
tose visioni. La prima versione di Borzs, dunque,
¢ soprattutto una profonda meditazione sull’es-
senza del potere e sul prezzo di sofferenza che
esso impone; o meglio, ¢ una riflessione sulla
sua degenerazione, che si verifica quando il po-
tere stesso sfugge di mano a chi lo detiene.

Furono queste evidenti implicazioni politi-
che, unite alle sconcertanti novita del linguag-
gio musicale e drammatico, che resero la vita
difficile al Boris Godunov. Musorgskij sottopo-
se l'opera al comitato di selezione del Teatro
Imperiale di Pietroburgo, ma si vide opporre
un netto rifiuto, motivato dal fatto che non vi
compariva un personaggio femminile di rilie-
vo. Il compositore rivide allora I'opera a fondo:
ne ultimo una seconda versione nel 1872 e vi
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apporto in seguito altre modifiche. Ma fu solo
il 27 gennaio 1874, quando il Boris—ormai noto
aunampia cerchia di persone, grazie ad alcune
esecuzioni private —iniziava a diventare la ban-
diera degli intellettuali progressisti, che cadde
l'interdizione: I'opera fu rappresentata al Teatro
Mariinskij di San Pietroburgo, dove fu accol-
ta da enorme risonanza e successo. La criti-
ca, nondimeno, continuo a lungo a bersagliare
Musorgskij, accusandolo di ignoranza musica-
le e di dilettantismo e mostrandosi insensibi-
le all'originalita e alla dirompente forza creati-
va del suo linguaggio.

L'audacia di Boris dovette disturbare, per certi
versi, persino Rimskij-Korsakov, peraltro gran-
de ammiratore del genio di Musorgskij. Per
“rilanciare” Popera, Rimskij-Korsakov riten-
ne necessario riportarla nell’alveo delle rego-
le melodrammatiche e temperarne le asprezze,
rendendone meno ardito e abrasivo il linguag-
gio. Nel 1896 effettud una revisione e una ri-
orchestrazione di Boris e nel 1908 ne preparo
un’altra versione, che fu presentata con gran-
de successo a Parigi da Djagilev, con Saljapin
nei panni di Boris. Con i suoi colori sfavillan-
ti, con i timbri ricchi che sostituivano gli im-
pasti aspri e scuri della partitura originale, la
versione di Rimskij-Korsakov entro subito nel
repertorio internazionale, soppiantando, sino
ad anni relativamente recenti, il testo autenti-
co di una delle opere piu ardite e visionarie di
tutto 'Ottocento.
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