Angelo Foletto

Il mito di Lucia e I'archetipo
melodrammatico della follia.

Appunti sparsi

Ogni due giorni, circa, una Lucia (di Lam-
mermoor) impazzisce in scena. Perlomeno im-
pazziva visto che in questi ultimi mesi i numeri
delle rappresentazioni teatrali si sono drasti-
camente limitati. Parliamo del 2018-19, quin-
di. Secondo i dati raccolti da un sito di stati-
stiche operistiche nella stagione scorsa Lucia di
Lammermoor ¢ stata rappresentata oltre 192 volte:
piu o meno come // trovatore e Un ballo in masche-
7a (nello stesso periodo, La traviata che non libe-
ra da decenni il gradino piu alto del podio come
titolo piu rappresentato ha avuto 753 recite e Die
Zauberflite oltre 600). Il capolavoro donizettia-
no si attesta tra le prime venti opere piu esegui-
te al mondo in una stagione. Andando al di la
dei conteggi, ¢ scontato attribuire numeri e lu-
singhiera classifica (prima di Tristan und Isolde e
Otello, di Falstaff e Lobengrin, per dire) all’attracti-
va esercitata sul pubblico e sulle interpreti dalla
“Scena della pazzia”. “Scena e aria”, quattordi-
cesimo numero della partitura, com’¢ la dicitu-
ra d’autore che ci ricorda la fascicolatura edito-
riale e narrativa ottocentesca a cui librettista e
compositore rimasero fedeli e subordinati. In un
certo senso, la “pazzia”, metonimicamente intesa,
ha aiutato Lucia di Lammemoor a non rimanere in
secondo piano nel repertorio operistico corren-
te, com’¢ successo a buona parte del lungo cata-
logo d’autore, soprattutto “serio”. Ne ha facilitato
la persistenza esecutiva ma allo stesso tempo 'ha
offuscata, sostituendosi nella funzione riassun-
tiva del favore del pubblico al richiamo popola-
re esercitato nell’Ottocento dalla “maledizione”
e dalla “bella morte” dei tenori. Oggi la forza dei
due magnetismi s’¢ rovesciata. Eppure, se non
potremo comprendere con pienezza la sostanza
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dell’opera rinunciando alle due situazioni dram-
matiche interpretate da Edgardo, a ragionare per
paradossi, anche senza la “pazzia” agita musical-
mente € scenicamente come sappiamo, € accon-
tentandoci della cronaca di Raimondo, Lucia
rimarrebbe quel capolavoro unico del nostro ro-
manticismo melodrammatico che ¢. E vicever-
sa. Nessuno darebbe la patente di appassiona-
to d’opera a un frequentatore di teatri (0 a2 un
cultore di visioni e registrazioni casalinghe) che
non abbia bene in memoria cosa accade quando
il soprano intona “Il dolce suono mi colpi di sua
voce”; ma non gli si chiedera di conoscere tutta
l'opera allo stesso modo né di spiegare a ‘quale’
Lucia/Lucie assistette Gustave Flaubert prima di
celebrarla letterariamente, e con insinuante veri-
ta sentimentale, in Madame Bovary. Quando, per
giocare sui vocaboli, al culmine dell'immedesi-
mazione di Emma per il finale del IT dei tre atti
in cui ¢ tagliata la versione francese, quella sera
al Théitre des Arts di Rouen la protagonista “si
senti presa come da una follia” (il resto la tocco
né punto né poco: “Mais la scene de la folie n’in-
téressait point Emma, et le jeu de la chanteuse
lui parut exagéré”).

Del resto, questo non ¢ una provocazione ma
risulta dalla documentazione e dalle cronache
d’epoca, per molti decenni dopo la prima napo-
letana la scena della follia non fu del tutto ap-
prezzata: Lucia rimase a lungo l'opera che si an-
dava ad ascoltare per accertare come se la cavava
il tenore. La “pazzia”, spesso non elencata tra i
pezzi forti della partitura - nel capitolo intitola-
to “Donizetti et 'école italienne depuis Rossini”
di Paul Scudo su Critique et littérature musica-
les, edito a Parigi nel 1850, dei numeri di Lucia
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si citano unicamente i due duetti—e¢ considera-
ta, piuttosto, una pagina eccentrica nella strut-
tura, cio¢ poco ‘leggibile’ secondo i principi e
le consuetudini della tradizione teatrale coeva;
con passaggi non cantabili e facili da memoriz-
zare, troppo estesa nell’economia complessiva
dell’atto e con la ‘colpa’ di ritardare entrata di
Edgardo. Non meno corrente era il giudizio ‘mo-
rale’ che da tale scena ricadeva sul personaggio.
Lucia non impazzisce a tempo, per poi recupera-
re I'alveo rassicurante dell’eroina romantica che
dopo aver pazziato rientra nella cornice di ragaz-
za turbata ma incapace di fare del male. Anche
se dietro le quinte — ci vorra Carmen per far ve-
dere al pubblico, in tempo reale, come si mano-
vra un coltello quando si ¢ pazzi damore (e di
gelosia, che ¢ pazzia non meno rovinosa come
ben spiega Jago a proposito di Otello: “Lo assale
una malia che d’ogni senso il priva”) - Lucia uc-
cide. Non ricorda perché “della mente la virtu-
de a lei manco”, ma la “destra di sangue impu-
ra” ¢ prova flagrante. Nella tela del dramma fa il
suo dovere fino in fondo incarnando una donna
“vera” fino al delitto d’onore, e che perde i con-
notati della fanciulla-modello diversamente da
Imogene o Elvira; per non parlare delle nume-
rose “finte pazze” fiorite tra Sacrati e Paisiello,
o delle sonnambule come Amina che, da sve-
glie e rasserenate, rondeggiano cantando —'ave-
va fatto anche Angelina/Cenerentola - 'ebbrezza
della pazzia di amorosa gioia. Librettisticamente:
i “deliri del contento” che evoca perfino il doni-
zettiano Torquato Tasso, un pazzo non compro-
vato—imputato tale a causa della sua ‘diversitd’
umana e poetica, oltre che per I'insana passione
per la Duchessa: comportamenti da psicanalista
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piu che da psichiatra—nel’'omonima opera: “Ai
deliri del contento/si abbandoni 'l cor beato”.

Ma qui siamo su terreno scivoloso, un po’ fuori
tema forse, delle “varianti”. Sono infinite soprat-
tutto nel XVII e XVIII secolo: derivano dalla pre-
senza e dall’'interpretazione non clinica dell’ag-
gettivo (frequentemente sostantivato) “pazza/o”
nel significato di disorientato, stordito, stram-
bo, frastornato dalla situazione. Oppure, piu ge-
nericamente, nell’accezione ancor oggi comu-
ne, di equipaggiato di idee non sensate. Il primo
tipo melodrammatico di “pazzo” spadroneggia
nelle opere comiche, quindi nel Settecento e con
trascinamenti ottocenteschi dovuti anzitutto a
Rossini. In questi spartititi la “pazzia” ¢ 'esca da
cui scatta il concertato finale del primo atto o
il pezzo d’assieme centrale del secondo. Le si-
tuazioni teatrali centrano ben poco con le “paz-
zie” ottocentesche ma il lessico della voce adotta
gia, seppure in passaggi fugaci e semplificatissi-
mi quasi inavvertibili, per tenui indizi e dettagli,
una sorta di “sistema” drammaturgico definito e
caratteristico. I tratti impiegati —balbettamen-
ti, intonazioni irregolari e ampie, pause allun-
gate, cantabilita impedite e digradate al quasi
parlato, asimmetrie di contenuto sillabico nei
versi — traggono linfa dallo strumentario voca-
le applicato dalla storia della pazzia in musica
dal Seicento in poi e che non furono dimentica-
ti nel XIX secolo. Quando, a partire dalla Finta
pazza verseggiata da Giulio Strozzi per Francesco
Sacrati (Venezia, Teatro Novissimo, 1641) e delle
coeve Didone di Giovan Francesco Busenello e
Ninfa avara di Benedetto Ferrari, la follia e la sua
traduzione musicale erano quasi sempre in quota
al “grottesco”. Gia praticata come situazione



imprescindibile dai copioni della Commedia
dell’Arte, per gli autori ‘ufficiali’ dei drammi per
musica era occasione di esercitarsi in chiave po-
etica non usuale gia nel testo, bordeggiando con
abilita una corda espressiva mediana, tra comi-
co e parodistico. Ma senza dimenticare che lo
‘scopo’ della pazzia un fondo era etico - eredita
della funzione edificante dei “tipi” estremi messi
in scena dalla tragedia classica: portava al ravve-
dimento cioe alla ripresa di controllo del proprio
senno una volta ottenuto 'effetto voluto (come
per la Deidamia sacratiana) o esaurita la cari-
ca distruttiva degli accadimenti e degli “affetti”
estremi cosi presenti, anzi necessari, nell’arma-
tura drammatica del teatro barocco.

Il caso piu rappresentato, e rappresentativo,
di questa volgarizzazione narrativa ¢ illustrato
dalle decine di declinazioni in musica della ca-
valleresca pazzia di Orlando. Che attrae il ma-
drigalismo ancora prima che il poema sia del
tutto redatto: gia nel 1517, pochi mesi in antici-
po dalla prima edizione a stampa, Bartolomeo
Tromboncino forgio in forma di strambotto a
quattro voci “Queste non son piu lachryme, che
fore”, lamento di Orlando, il cavaliere in proto-
collo pre-clinico di fronte agli amori di Angelica
e Medoro; la medesima situazione poetica ispiro
a Giaches de Wert un madrigale a sei voci, qual-
che anno dopo mentre nel 1559 “Gravi pene in
amor” avvia il madrigale a tre voci di Jacques
Arcadelt. Ma entra con prepotenza di sostan-
za e numeri di ricreazioni la cronologia melo-
drammatica a partire dalla Pazzia d’'Orlando di
Prospero Bonarelli della Rovere (Venezia, 1635:
“opera recitativa in musica”, di compositore
non identificato), interessando via via musicisti
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importanti come Domenico Scarlatti che scrisse
1'Orlando, overo La gelosa pazzia (Roma 1711; il testo
di Carlo Sigismondo Capece sara ben presen-
te a molti aleri libretti, incluso quello per I'Or-
lando di Hindel) e soprattutto Vivaldi che sulla
scorta del libretto di Grazio Braccioli dell’Orlan-
do furioso musicato da Giovanni Alberto Ristori
(Venezia 1713) cui il giovane compositore ebbe
a metter mano, trasse ispirazione per 1’'Orlando
[finto pazzo (1714) e Orlando furioso (1727). Anche se
secondo alcuni studiosi il compositore “avreb-
be forse preferito affidare la parte ad un teno-
re eroico, se ce ne fosse stato uno disponibile”
(Reinhard Strohm), la parte di protagonista di
questo Orlando, oggi fortunatamente quasi di re-
pertorio, fin dalla prima fu cantata da un con-
tralto, creando una virtuale saldatura tra la lunga
e antica galleria di pazzie maschili-da quelle si-
mulate per tentare di evitare la leva troiana, di
Ulisse e Achille, alla terminale di Aiace (anche
Edipo, prima di arrivare a Colono, proprio sano
di mente non poteva essere) — e la voce femmi-
nile che in seguito, con poche eccezioni, si sa-
rebbe appropriata definitivamente della tipolo-
gia drammatica necessaria a dare credibilita alla
pazzia cantata.

La codificazione della scena di pazzia era gia in
mappa. Il processo di formalizzazione fu acce-
lerato alla fine del Settecento, in concomitan-
za con la nuova sensibilita teatrale che aggior-
nava la nozione di bello e virtuoso (I'esordio di
Friedrich Schiller con Die Rduber ¢ del 1781) e, di
conseguenza, anche la gerarchia dei tipi reali e
dei gradi di normalita o anomalia psico-fisica te-
atralizzabili. La spinta fu completata con l'affer-
marsi della nozione di artista “romantico”, cioé



di creatore che attraverso le proprie opere offre
norma e significati poetici ai comportamen-
ti che esulano dai canoni comportamentali co-
muni. Vale ricordare in proposito che dalla se-
conda meta del Settecento la conoscenza medica
s’era incaricata di togliere la patina di supersti-
zione che offuscava il giudizio scientifico sulla
pazzia (fin li ancora sottoposta a interpretazioni
medievaleggianti, come espressioni di forze non
umane) orientandone la corretta analisi da parte
di “scienziati dell’anima”. La pazzia, non piu de-
moniaca ma nemmeno mitizzata come nell’eta
classica, diventa un libro della vita e dell'uomo
da leggere come malattia autentica o come stato
di alterazione della/del protagonista (a volte
anche dell’autore).

Tra eccentricita d’artista e pazzia in senso psi-
chiatrico si stabilisce letterariamente, artistica-
mente e aneddoticamente un collegamento vir-
tuoso. La rappresentazione della pazzia piace al
nuovo pubblico borghese quando diventa ogget-
to di lettura, di discussione salottiera o di frui-
zione teatrale: lo spettatore/lettore si sente rassi-
curato (auto)giudicandosi ‘normale’. Ed ecco che
trionfa la follia amorosa al maschile dell’Ortis o
di Werther ma si prepara il terreno a quella ancor
piu totale e devastatrice delle due infelici mogli
(Emma Bovary e Anna Karenina): i loro eccessi e
azzardi di gesti e sentimenti ‘sono’ melodramma.
Configurano un’opera gia perfetta ma ancora
senza il ‘suo’ canto definitivo. Un’opera virtua-
le cui la produzione di romanzi storici forni-
sce piano piano i personaggi e le ambientazioni,
suggestioni e passioni. E un’accorciatura quasi
in tempo reale — tra The Bride of Lammermoor e
Lucia di Lammemoor non passano che sedici anni;
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furono meno tra Donna del Lago (1819) e The Lady
of the Lake (1810) — del ritardo con cui I'ambiente
culturale italiano, alla faccia di Madame de Staél,
s’era appropriato a suo modo del Romanticismo
europeo. Ma senza dimenticare che nel rim-
balzo ininterrotto tra soggetti teatrali e moda-
lita drammatiche, la storia dell’'opera francese
dell’Ottocento di “pazzie” al femminile (e con
titoli di spicco seppure oggi meno rappresentati
come Hamlet di Thomas o Dinorab di Meyerbeer)
fu prodiga. Ma fu soprattutto in Italia che Ii-
stinto teatrale dei compositori, indennizzato-
ri artistici in musica della rateizzazione cultu-
rale nazionale, favori altri romanticismi. Tra
cui 'acquisizione definitiva della “pazzia” —non
poco mediata dalla popolarita dei vaneggiamenti
manzoniani di Ermengarda - come uno dei mo-
menti piu forti della narrazione operistica non-
ché di quadro scenico-narrativo che si presta(va)
meglio di altri a soluzioni originali, a sperimen-
tazioni espressive e musicali giustificate dall’a-
normalita psico-fisica della squilibrata protago-
nista da descrivere. Walter Scott se l'era cavata
in poche righe, i fatti separati dalle opinioni.
Cronaca stringata e molti puntini di sospensio-
ne: “trovarono la disgraziata fanciulla, seduta, o
meglio accovacciata come lepre... I'acconciatura
del capo scomposta... le vesti da notte strappa-
te e inzuppate di sangue... gli occhi vitrei e i li-
neamenti convulsi in un selvaggio parossismo di
follia” [...] “I medici dissero che la sera successiva
avrebbe segnato la crisi della malattia. E cosi fu”.
E il romanzo svicola dalla follia omicida della
protagonista; il promesso sposo se la cava, e non
va nemmeno in prognosi riservata. Alla coppia
Cammarano/Donizetti non passo per la mente



di farsi sfuggire l'occasione di un grande scena fi-
nale —anche se proprio in Lucia di Lammermoor la
“pazzia” non conclude la partitura-e di una con-
cezione drammatico-musicale tutta concentrata
sul dramma di Lucia e che pur mostrando in ra-
diografia 'obbedienza alla “solita forma” melo-
drammatica si prende molte liberta. E gia nell’i-
deazione della scena, con la protagonista che
non vaneggia genericamente ma “dialoga” con
Edgardo, rievocando luci e azioni delle “nozze
funeste” che le tolsero la “ragione” e sovrappo-
nendovi il sogno delle sue nozze, si riconosce la
volonta di conferire alla “scena della pazzia” un
tempo e uno spazio musicale altrettanto alieni.

Della morfologia musicale, dei dettagli tecni-
ci e drammatici della partitura, nonché dei pre-
cedenti donizettiani nello studio dello specifi-
co carattere (dall’Emilia di Liverpool, a1l Esule di
Roma, da Anna Bolena attraverso il Furioso all’l-
sola di San Domingo alla piu lieve e non definiti-
va demenza di Linda di Chamounix), della galleria
di interpreti che alla “pazzia” melodrammatica
per antonomasia hanno legato il nome e bravu-
ra (e, magari, qualche storica serata infelice a te-
atro) non si finira mai di scrivere e leggere. Se
ne occupano di seguito, su queste pagine, stu-
diosi in grado di spiegare dall’interno il perché
d’una pagina musicale ch’¢ uscita, per cosi dire,
dallo spartito divenendo un’astrazione e un mo-
dello. Un archetipo, anzi. Anche se a mettere in
ordine le tessere anagrafiche — come ad esem-
pio hanno fatto con saggi fondamentali Emilio
Sala, anche su antecedenti ma non invecchia-
ti volumetti scaligeri, e Giovanni Morelli - piu
che di archetipo sarebbe meglio parlare di sin-
tesi considerando i precedenti di Donizetti.
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E tenendo presente che la fortuna della “paz-
zia” cantata dopo Lucia di Lammermoor fu lega-
ta a pochi titoli, non tutti a protagonista fem-
minile (pensiamo al Don Quichotte massenetiano,
ben altro carattere rispetto al semi-comico te-
nore di Paisiello), e costruita con un vocabola-
rio musicale che affida all’'orchestra piu che alla
voce il compito principale di evocare la follia.
Viene subito in mente, anche se l'esempio rica-
de sotto la rubrica “varianti”, il passo deliran-
te della donna di Erwartung (testo non fortuita-
mente redatto da Marie Pappenheim, cresciuta
in un ambiente di psichiatri e paziente-discepo-
la di Freud); oppure le danze folli e funeree di
Salome e Elektra. Nelle pazzie moderne la scrit-
tura d’orchestra, la gamma dei timbri e i dia-
grammi ritmici sono piu significativi dei lacer-
ti tematici e dell'intonazione vocale: I'inconscio
prende il posto dell’esplicito, le ragioni profonde
e inconfessate del deviamento mentale importa-
no piu della loro esplicitazione gestuale. Il teatro
dell’anima assorbe il rito di palcoscenico e ci sor-
prendiamo a sorridere riguardando con tenerez-
za (¢ qui, a due passi, nelle sale del Museo della
Scala) come Karl Pavlovi¢ Brjuilov ha ritratto
Giuditta Pasta nella scena finale di Anna Bolena
fermando nel grande quadro gli effetti esteriori
della follia, quasi anticipando le descrizioni cro-
nistico-scientifiche dei comportamenti osserva-
ti negli ospiti dei primi istituti di cura psichia-
trica. Mentre, in questo archetipo la “pazzia” di
Lucia rimane la piu credibile e, oggi, impossibi-
le da sostituire nella galleria dei miti del melo-
dramma. Semmai, con un ragionamento molto
di parte, piace immaginare che il dialogo a tu
per tu tra voce e strumento —il flauto, secondo



la tradizione esecutiva che con la risalita della
“scena della pazzia” nel favore del pubblico ha
ampliato sempre piu il suo ruolo di alter ego e di
metafora delle “voci” dell’inconscio; I'armonica a
bicchieri secondo il progetto originale d’autore —
fosse stato gia un inconscio primo passo in quel-
la direzione. Materializzando, anticipando piut-
tosto, con immediatezza e dolore il dialogo tra
due anime (¢ la “sua voce”, cio¢ di Edgardo, che
scatena le visioni di Lucia) che solo “lassu nel
cielo” potranno ricominciare a vivere all’'uniso-
no. Cosi come lo sara il corno inglese per la Lady
Macbeth verdiana (per la quale, in scena, il com-
positore avrebbe voluto unassenza di gesti, tran-
ne lo sfregare lento delle mani; cosi aveva visto
fare da Adelaide Ristori): la sua voce penetrante
pare ogni volta forzare il ruolo di semplice inter-
locutore melodico e di decoratore di inquietudi-
ni (responsabilita drammatica che i suoi disegni
s’erano ampiamente aggiudicati nel Preludio).
Non che anche nel Novecento la voce-canto
perda la sua funzione di anima, anzi di voce della
verita dell’anima. Perché il canto ¢ di per sé un
“andare fuori” rispetto alla norma del parlare e
solo la voce puo contenere I'angoscia d’una follia
umana. Prima e, a maggior ragione, dopo Lucia
di Lammermoor. Anche se 1a necessita di musica,
voce e canto per inscenare la ragione che dera-
glia, nel teatro moderno I'aveva presagita e san-
cita Shakespeare con Ofelia.
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