
L’aspetto che oggigiorno più colpisce l’imma-
ginazione del pubblico nell’assistere a Lucia di 
Lammermoor è senz’altro la spettacolare esibi-
zione di coloratura della protagonista. Eppure 
altrettanto evidenti sono ulteriori elementi fi-
nalizzati a veicolare il dramma attraverso le scel-
te musicali. Uno di questi è il rilievo assunto 
dall’orchestra. Dovrebbe allertare il fatto che il 
momento in cui Emma Bovary si identifica con 
la protagonista durante una recita della versione 
francese dell’opera coincida con un passo con-
dotto dagli strumenti sopra il quale le voci de-
clamano frammentariamente (e la protagonista 
sostanzialmente tace). Si tratta della comparsa di 
Lucia in occasione delle nozze con Arturo:

Lucia veniva avanti sorretta dalle sue donne, aveva una 
corona di fiori d’arancio tra i capelli, era più pallida del raso 
bianco della veste. Emma pensava al giorno del suo 
matrimonio: si rivedeva laggiù, in mezzo al grano, sul piccolo 
sentiero, diretta in chiesa. Perché, perché mai non era stata 
capace di resistere anche lei così, di supplicare in quel modo?1 

L’espediente cui Donizetti ricorre con maggiore 
frequenza è il timbro strumentale puro, un modo 
di procedere diffuso all’epoca che qui consegue 
però risultati specifici. Viene ad esempio sfrut-
tato per manipolare le convenzioni formali al-
lora in voga. Se ne accorsero subito i primi re-
censori. Siano sufficienti un paio di commenti 
concernenti la stretta dell’aria finale di Edgardo, 
espliciti nel sottolineare l’originalità dell’idea 
di affidare la conduzione del discorso motivico 
nella ripresa della cabaletta a due violoncelli soli.

Ma fra tutt’i pregi si dee ricordare una novità affatto 
ingegnosa, e che potea tentarsi soltanto da un gran maestro. 
Nella cabaletta (di quest’aria del tenore) siccome ognun 

sa che è ristretto tutto l’effetto del pezzo, ed una consuetudine 
oramai radicata vuole che indispensabilmente si replichi,  
il maestro che non potea far ciò senza un controsenso della 
posizione sommamente patetica e decisiva per la risoluzione 
presa di un suicidio, sublimente imaginò fare che Edgardo  
si trafigga tra le due repliche affidando peraltro la seconda 
volta con armonia e movimento diverso il canto a’ violoncelli, 
cui si unisce appena di tratto in tratto con parole 
singhiozzanti la voce del moribondo. E fa d’uopo sentirlo  
per imaginare il magnifico effetto.2

Il compositore con laudevole pensiero fa ripetere ad  
Edgardo la cabaletta dopo essersi ferito, ed è tanto ingegnosa 
la composizione che il malinconico accompagnamento  
del violoncello unito ad una cantilena interrotta, facevano 
sentire in realtà gli ultimi aneliti affannosi dell’uomo 
morente.3

Entrambi i passi colgono la valenza drammatur-
gica della soluzione, rilevando come nella sezio-
ne intermedia della stretta Edgardo si ferisca a 
morte e dunque non possa replicare l’avvio del 
pezzo perché nel frattempo è intervenuto un 
evento decisivo (i violoncelli spiegano infatti la 
melodia sui singulti della voce). Anche il primo 
interprete del ruolo, il tenore Gilbert Duprez, ri-
vendicando la paternità di questa soluzione, la 
lega alla situazione drammatica:

la grande scena dell’ultimo atto, con la quale termina l’opera, 
finiva come tutte le grandi arie: io gli consigliai [a Donizetti]  
la ripresa del tema principale da parte dei violoncelli sotto  
i singhiozzi e i lamenti interrotti di Edgardo. Fu soddisfatto 
dell’idea, che pose subito in esecuzione e mi inviò tutto 
questo grande pezzo, copiato di sua mano, per chiedere la 
mia approvazione.4

Perfino un grande cantante era disposto a rinun-
ciare alla preminenza vocale se necessario, e ad-
dirittura ne prospettò l’idea. 

Federico Fornoni

Sullo strumentale  
di Lucia di Lammermoor
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Il ricorso al timbro puro risulta in ogni caso par-
ticolarmente insistente quando abbinato alla 
protagonista femminile. Si pensi al clarinetto 
nel recitativo precedente al duetto fra Enrico e 
la sorella, dove la poveretta non riesce a profe-
rir parola, così in suo luogo ‘parla’ lo strumento, 
il quale, in poche battute, ci mette a parte delle 
pene provate dalla giovane con una languente 
melodia nella quale sono riunite tutte le caratte-
ristiche del lamento: tonalità minore, arco melo-
dico discendente, acciaccatura, movimenti semi-
tonali, frantumazione della continuità melodica. 
Tutti segni della profonda sofferenza che attana-
glia Lucia, ma che lei non riesce a esprimere ver-
balmente e che il librettista descrive in una di-
dascalia in questi termini: “la pallidezza del suo 
volto, il guardo smarrito, e tutto in lei annun-
zia i patimenti ch’ella sofferse, ed i primi sinto-
mi d’un’alienazione mentale”.
Sono però le due arie del soprano i luoghi nei 
quali vengono sfruttate al massimo grado le po-
tenzialità del timbro puro in chiave drammati-
ca. La cavatina è preceduta da un lungo assolo 
dell’arpa. L’adozione di un’introduzione stru-
mentale avanti il ‘numero’ è scelta comune nelle 
opere di quegli anni, in genere al fine di conferi-
re concretezza sonora ai pensieri del personag-
gio, cosicché lo spettatore sia messo nella con-
dizione di percepire l’attività mentale di chi è 
in scena.5 Lucia di Lammermoor è un’opera al cui 
centro si pone l’indagine interiore dell’eroina, e 
Donizetti, con questo semplice gesto, lo chiari-
sce alla sua prima apparizione. Significativa è poi 
la scelta dell’arpa, strumento legato alle saghe 
nordiche nell’immaginario dell’epoca (come 
anche in quello attuale). Il compositore l’aveva 

già impiegato con questa connotazione nella 
precedente Maria Stuarda;6 ma si pensi anche 
all’uso fattone dal suo maestro Mayr nell’Eral-
do ed Emma, opera di ambientazione scandinava, 
oppure da Rossini nel coro di bardi della Donna 
del lago. La scelta ha dunque funzione ambien-
tale, in una scena nella quale ritroviamo tutti i 
topoi della Scozia letta attraverso la lente roman-
tica: il castello, le rovine, la luna, il fantasma; una 
Scozia tinta di sangue. Il timbro dell’arpa riman-
da dunque alle origini di Lucia, è un segno iden-
titario di appartenenza: la giovane è componente 
di quel mondo gotico. E come lei lo è la ragazza 
uccisa dall’avo di Edgardo, il cui omicidio e il cui 
ritorno in sembianze spettrali sono non a caso 
raccontati durante il recitativo introdotto dallo 
strumento a pizzico. Scatta perciò un’associa-
zione coloristica fra l’elemento noir tipicamen-
te scozzese e l’essenza delle due fanciulle, quel-
la che già è un fantasma e quella che lo diverrà.
Anche la scena di pazzia ha la propria decisa ca-
ratterizzazione timbrica, assicurata dallo stru-
mento indicato nella partitura autografa come 
“armonico”, che interviene in tutte le sezioni 
del ‘numero’ e cui è addirittura affidato lo spun-
to melodico del cantabile, mentre la voce insiste 
sulla scrittura recitativa.7 Si tratta di un’armonica 
a bicchieri, la cui presenza nella produzione mu-
sicale e letteraria degli ultimi decenni del ’700 e 
dei primi del secolo seguente fu sostanziosa.8 A 
essa vennero dedicati numerosi testi finalizzati a 
spiegarne il funzionamento e gli effetti prodotti 
su suonatori e ascoltatori, fra i quali Instructions 
for Playing on the Musical Glasses di Anne Ford 
(1761) e Über die Harmonika, ein Fragment di Karl 
Leopold Röllig (1787). Da questi e altri scritti 
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emergono considerazioni che consento di com-
prendere come il suono prodotto dai bicchie-
ri fosse recepito e percepito in quel periodo. In 
particolare due tendenze interessano il nostro 
discorso. Anzitutto va segnalata la propensione 
a connettere l’armonica e l’idea di ultraterreno, 
di etereo, di trascendente; aspetto principalmen-
te legato al risultato timbrico. Anne Ford parla 
di “un tono superiore a qualsiasi altro strumen-
to, e forse l’unico di cui si sente l’effetto senza la 
causa”.9 Ciò lascia indeterminata la provenienza 
del suono così come la modalità della sua produ-
zione, quasi si generasse dal nulla. Da qui, plau-
sibilmente, l’origine dell’immaginario che asso-
cia l’armonica ad apparizioni spettrali. Non per 
caso Röllig apre il suo lavoro individuando pro-
prio tale legame. Subito dopo insiste sulla con-
nessione fra l’armonica e l’elemento gotico. Nel 
corso della narrazione il suono accompagna il 
ritorno alla vita di un moribondo, con tanto di 
ambientazione in una cripta.10 

Venendo ad anni più vicini a quelli donizet-
tiani è particolarmente significativo il raccon-
to Lo specchio della zia Margherita, perché scritto 
da Walter Scott e perché apparso in traduzione 
italiana a Napoli nel 1830. È dunque ipotizzabi-
le che Donizetti e Cammarano lo conoscesse-
ro. Qui due sorelle si recano in visita a un medi-
co, ovvero un indovino, di nome Damiotti, per 
interrogarlo sul destino del marito di una delle 
due che ha abbandonato la consorte. Fra angusti 
cortili, archi somiglianti a resti di antichi edifi-
ci, porte che si aprono da sole, ambienti claustro-
fobici, il veggente ha un colloquio con le donne, 
per poi assentarsi e ricomparire, così da dare ini-
zio alla seduta che dovrebbe mostrare quanto 

il fuggiasco sta facendo altrove in quel preciso 
istante. A quel punto le sorelle 

furono scosse da un suono di musici concenti tanto soavi ed 
augusti, che composti pareano per isbandire ogni affetto  
che da loro non spirasse, e per rendere più viva l’impressione 
eccitata dal precedente colloquio. Le due sorelle non seppero 
conoscere da quale istrumento venisse quel suono, ma da 
alcune circostanze che seguirono poi, l’avola mia fu indotta  
a credere che derivasse da una armonica, che in più lontani 
tempi ella ebbe occasione di udire. 
Dileguato quel suono che parea di paradiso, ed a cui stavano 
tuttavia intente le due donne di dolcezza rapite, ecco aprirsi 
una porta, ed offerirsi allo sguardo loro il medico Damiotti,  
in piè ritto sovra un palco a due o tre piani, in atto d’invitarle 
verso lui. A stento lo poterono esse raffigurare, tanto era  
nel vestire mutato da quel di poc’anzi, e contraffatto nel 
volto, in cui non più appariva quel satirico piglio onde a loro 
[…] pur testé si volgea, ma un mortal pallore che tutto il 
ricopriva, ed un certo quale stiracchiamento di muscoli, 
indizio d’uno spirito che sta per tentare qualche strano od 
audace fatto. Scalzo i piedi, stretti da sandali all’antica, snudate 
avea le gambe fino al ginocchio, sovra il quale stendevasi il 
calzone, e più in alto un serico farsetto chermisino; 
ricoprivalo una larga ondeggiante sopravvesta di lino candido 
come neve, mostrava ignudo il collo, e libera scendevagli e 
distesa la lunga e ben pettinata chioma nera.11

Di nuovo il suono dell’armonica ha una pro-
venienza misteriosa, conduce chi lo ode a una 
sorta di distacco dalla realtà e si abbina a un 
personaggio che nell’abbigliamento, nel pallo-
re, nella veste bianca, nell’espressione deforma-
ta del volto, nella capigliatura sciolta richiama 
un’ombra proveniente dalla tomba. La letteratu-
ra dell’epoca offre dunque espliciti riferimenti 
transumani e horror in grado di instillare paura. 
Una paura indotta dall’esterno, da incontri con 
fantasmi (o creduti tali) e zombi (o quasi zombi). 
La seconda inclinazione attribuita allo 
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strumento lo vedeva messo in relazione con stati 
patologici, fisici e mentali. La sonorità penetran-
te ed evanescente era ritenuta agire sul sistema 
nervoso, provocando spasmi, affaticamento, per-
dita dei sensi, ma operando anche a livello in-
conscio. Così avrebbe indotto irritabilità, ma-
linconia, alienazione e finanche stati di panico. 
Étienne Gaspard Robertson, ideatore di macchi-
ne per la fantasmagoria utilizzate in spettacoli 
pubblici di grande successo, descrisse con queste 
parole la reazione femminile a tali spettacoli: “Se 
varie donne avevano ordinariamente bisogno di 
ricorrere ai sali, una sola si sentì davvero male e 
fu preda di una crisi nervosa molto violenta. La 
colpa non fu dei fantasmi: i suoni troppo dolci e 
troppo penetranti dell’harmonica ne furono l’u-
nica causa”.12 Ecco una conferma non solo del 
fatto che l’armonica fosse regolarmente associa-
ta a situazioni orrorifiche, ma che fosse in grado 
di provocare nell’ascoltatore conseguenze pato-
logiche. D’altra parte l’armonica era utilizzata 
come mezzo curativo. La connessione con la ma-
lattia dunque si inverte. Non più agente patoge-
no, bensì terapeutico. Particolarmente noto è il 
ricorso al suono dei bicchieri nelle pratiche ‘ma-
gnetiche’ messe a punto da Franz Anton Mesmer, 
al fine di indurre uno stato di trance, dunque la-
vorando su un’esperienza assolutamente intima. 
A tal riguardo il contemporaneo Saint-Martin 
osservava: “è un fatto singolare che il regno e l’a-
zione invisibile dello spirito siano stati provati 
da colui che non vi credeva. È Mesmer, l’incre-
dulo Mesmer, questo uomo che non è che ma-
teria, e che non è nemmeno nella condizione di 
essere materialista; è quest’uomo, dicevamo, che 
ha aperto le porte alla dimostrazione sensibile 

dello spirito”,13 ma, come visto, anche il fittizio 
medico Damiotti di Scott sfruttava le potenzia-
lità dello strumento per scuotere il lato più pro-
fondo dell’animo umano. 
Questi fattori connessi al suono dei bicchie-
ri sono proprio quelli che ricorrono nella scena 
di pazzia, da un lato incentrata su una messa a 
fuoco evidente ed esteriore dell’orrore – l’omi-
cidio, le sembianze spettrali, la parvenza di un 
morto che cammina –, dall’altro sulla lacerazio-
ne intima, precipua di Lucia, in quanto essere 
sensibile e unico. In questo senso l’armonica si 
pone come alter ego del personaggio.14 Il registro 
in cui viene impiegata è infatti sopranile, fatto 
che assicura le sonorità più pure, ma che al con-
tempo la fa percepire come voce interiore della 
stessa Lucia. Una voce ‘incorporea’, prodotta e 
avvertita solo dalla mente della fanciulla, che dà 
luogo a un vero e proprio “effetto di scissione”.15 
L’armonica da un lato è strumento il cui timbro 
etereo identifica un distacco dal mondo, evocan-
do fantasmi, dall’altro è strumento connotante 
ipersensibilità. È dunque l’anello di congiun-
zione fra elemento orrorifico ‘esteriore’ e l’orro-
re personale di Lucia. Questa è l’interpretazione 
che il pubblico del 1835 avrebbe potuto dare sulla 
base della propria conoscenza dell’armonica. La 
sostituzione col flauto attenuò queste implica-
zioni, impoverendo il messaggio drammatico e 
indebolendo l’effetto sonoro sullo spettatore. 
La voce più intima di Lucia è dunque una voce 
che ha il colore dell’arpa scozzese che sa di rovi-
ne e apparizioni o dell’armonica che sa di orrore 
e patologia o, ancora, del malinconico clarinet-
to nel duetto con Enrico. Gli interventi strumen-
tali paiono insomma veicolare un’intimità fatta 
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di raccapriccio e dolore che si riversa all’ester-
no producendo immagini spettrali, alienazio-
ne, morte, così come l’incapacità comunicativa 
tramite verbalizzazione, questione che ha dato 
luogo a una prospettiva critica di una certa for-
tuna.16 Più in generale la centralità degli stru-
menti mette in evidenza un sintomatico atteg-
giamento donizettiano: la disponibilità a porre 
il canto in secondo piano. E ciò avviene addirit-
tura nei punti tradizionalmente deputati all’e-
spressione canora (quali l’attacco del tempo lento 
di un’aria – nel caso della ‘pazzia’ – oppure la ca-
baletta – nel caso dell’aria di Edgardo). Il rilievo 
dello strumentale è solo uno dei mezzi attraver-
so il quale Donizetti agisce in questa direzione. 
Altre volte tralascia l’intonazione in favore del 
gemito (si pensi al finale di Parisina) oppure fran-
tuma la regolarità fraseologica o ancora rinun-
cia in toto all’espressione vocale del personaggio 
(Gennaro, nella Lucrezia Borgia, alla sua prima 
uscita in scena si addormenta). Pur all’interno 
di un repertorio in cui il lirismo e il virtuosismo 
vocale sono storicamente ritenuti gli elementi 
qualificanti, dovremmo insomma iniziare a con-
siderarli come parte di un vasto insieme di possi-
bilità impiegate per fare teatro musicale.
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