
Con Turandot, ambientata in una Cina di fanta-
sia “al tempo delle favole”, il compositore per-
corse invece tutt’altro cammino: scelse un sog-
getto fiabesco e delineò una protagonista assai 
poco tradizionale, una figura simbolica, una 
principessa dall’orgoglio smisurato che soffoca 
in sé ogni sentimento umano. Fu dietro sugge-
rimento del giornalista Renato Simoni (esper-
to sinologo e autore di alcuni testi dramma-
tici) che Puccini si orientò sulla fiaba teatrale 
omonima di Carlo Gozzi (1762), che a sua volta 
s’era ispirato all’Histoire de Calaf et de la Princesse 
de la Chine dell’orientalista Pétis de la Croix 
(1712). Si tratta di un soggetto che in Oriente 
ha radici molto antiche; Puccini dovette sen-
tirsene attratto sia per l’ambientazione esotica 
(l’orientalismo musicale europeo aveva tocca-
to l’apice tra la fine dell’Ottocento e i primi del 
Novecento, ma la voga esotizzante era ancora 
assai diffusa in Europa anche dopo la Grande 
guerra), sia per la possibilità di sfruttare i gran-
di effetti spettacolari, la gestualità cerimonia-
le e statica, il gusto del tableau e il formulario 
stilistico del grand opéra. La riduzione pratica 
della vicenda a libretto d’opera avvenne per 
mano dello stesso Simoni, che ideò la trama, e 
di Giuseppe Adami, che preparò i versi.
Puccini iniziò il lavoro nel 1920. Ci si mise su-
bito d’impegno (considerava Turandot, pro-

babilmente, l’opera iniziale di una sua nuova 
fase creativa), benché fosse subito chiaro che 
il nuovo tipo di lavoro avrebbe creato al com-
positore parecchie difficoltà. Attraversando 
fasi alterne d’entusiasmo e di scoraggiamento, 
prolungò la gestazione di Turandot per un pe-
riodo molto più lungo che per ogni altra sua 
opera. Le difficoltà erano create soprattutto da 
un genere – quello fantastico-fiabesco – sostan-
zialmente estraneo alla tradizione italiana del 
melodramma. Puccini avvertì, innanzitutto, la 
necessità di reinterpretare il soggetto e le figu-
re della fiaba di Gozzi. La protagonista, nella 
vicenda originale, non è altro che una fanciul-
la capricciosa, mentre l’opera di Puccini la tra-
sforma in una figura tragica: l’algida e crudele 
principessa che ha assunto su di sé una mis-
sione, una vendetta da compiere, ma anche 
la donna che alla fine si trasforma, che grazie 
all’amore acquista la capacità di provare senti-
menti umani. Calaf, del pari, doveva acquisi-
re spessore, doveva divenire un eroe autenti-
co e coerente perché fosse credibile la sfida che 
lancia alla principessa. Decisiva, poi, fu l’inven-
zione della figura di Liù, del tutto assente nella 
fiaba originaria, che permise a Puccini di in-
trodurre nell’opera il tema, altamente patetico 
e così familiare al teatro pucciniano, del sacri-
ficio per amore. La fine tragica di Liù coincide 
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con l’apice emozionale dell’opera, e rappresen-
ta al tempo stesso una decisiva svolta dram-
matica: è da questo punto in poi che Turandot 
comincia a sciogliersi; è a questo punto che la 
folla, toccata dal supremo sacrificio altruistico 
della piccola schiava, volta le spalle alla prin-
cipessa e la consegna implicitamente al suo 
vincitore. È l’introduzione di una figura fra-
gile e commovente, parente stretta di Mimì e 
Butterfly, il mezzo grazie al quale Puccini rende 
plausibile la vittoria dell’amore e dell’umanità 
sulla barbarie primitiva. Il processo di umaniz-
zazione della protagonista è chiarito in primo 
luogo dalla musica, che mette in risalto tipiche 
contrapposizioni all’interno di atti e quadri. La 
pluralità stilistica, infatti, è la cifra che distin-
gue il linguaggio musicale di Turandot. Puccini 
impiega, ad esempio, il tipico arsenale del ge-
nerico esotismo occidentale, da tempo acclima-
tato nell’opera europea; ma impiega anche un 
idioma, un colore più specificamente “cinese”: 
si documenta e si procura alcune melodie ci-
nesi autentiche (una di queste, “Fior di gelso-
mino”, è associata al fascino incantatorio della 
principessa). Sono soprattutto le scene ironi-
che o grottesche in cui compaiono i tre mini-
stri Ping, Pong e Pang – che danno a Puccini 
l’occasione di inserire nel dramma interludi 
comici, nello stile della commedia dell’arte – 
quelle in cui si fa più sfoggio di cineserie, au-
tentiche o reinventate in quello stile. Altrove 
Puccini fa un uso libero di armonie dissonan-
ti: la crudeltà di Turandot, ad esempio, è resa 
da sonorità timbriche e armoniche aspre e ta-
glienti. Ma non mancano ampi squarci ispira-
ti dallo stile pucciniano più consueto, dal suo 
linguaggio diatonico e avvolgente, come alcuni 
dei momenti più tradizionali del melodramma 
italiano: lo slancio lirico della preghiera di Liù 
nel primo atto, l’aria di Calaf nel terzo.
La difficoltà maggiore, per Puccini, era tutta-
via rappresentata da un altro problema: come 
raffigurare la metamorfosi della principes-
sa, che da entità fredda e crudele, da simbolo 
puro, si fa personaggio umano, dotato di sen-
timenti autentici? Per evidenti ragioni di con-
gruenza drammatica non era possibile far ri-
corso ai mezzi e allo stile utilizzati nelle altre 
opere pucciniane, quando sulla scena agisco-
no le umanissime eroine che ben conosciamo.
Puccini pensava a una soluzione audace e 

innovativa: ma la composizione si incagliò pro-
prio sull’ultimo duetto, l’episodio cruciale in 
cui la principessa è vinta e trasformata dall’a-
more. Il 29 novembre 1924 la morte coglieva 
Puccini, senza concedergli il tempo di ultima-
re l’opera. Il compositore lasciava una partitu-
ra completa sino al corteo funebre che accom-
pagna il corpo senza vita di Liù, nel terzo atto; 
da qui in poi aveva annotato, per l’ultimo epi-
sodio, solo appunti e idee frammentarie. Portò 
a termine la partitura Franco Alfano, al quale il 
compito fu affidato – su suggerimento di Arturo  
Toscanini – per la fama di ottimo orchestrato-
re che aveva acquisito, soprattutto con l’esotiz-
zante Sakùntala. Ma il suo finale lascia un senso 
di insoddisfazione: non tanto per lo sfavillan-
te colorismo orchestrale (il suo stile non si ar-
monizza del tutto con quello di Puccini) quan-
to per il cambiamento troppo repentino della 
protagonista (Alfano abbrevia eccessivamente il 
processo di umanizzazione di Turandot), oltre 
che per la caduta improvvisa della tensione che 
nell’opera di Puccini aveva portato, in uno stra-
ordinario crescendo emozionale, al suicidio di 
Liù. Fu anche per questo che il 26 aprile 1926 al 
Teatro alla Scala Toscanini, dirigendo la prima 
di Turandot, non se la sentì di portare a termine 
l’esecuzione, interrompendola nel punto esatto 
in cui Puccini aveva arrestato la composizione.
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in apertura
Disegno di Caramba per il costume di Turandot, 1926 
(Milano, Museo Teatrale alla Scala).

in basso
La prima rappresentazione assoluta di Turandot di Puccini 
al Teatro alla Scala il 25 aprile 1926. Le scene dell’Atto primo 
e secondo (Milano, Museo Teatrale alla Scala.)
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