
L’inventore del do di petto fu, soprattutto, quel-
lo del tenore romantico. In particolare con 
Donizetti e con Lucia di Lammermoor. Quel 26 
settembre 1835, al San Carlo, in una Napoli scon-
volta da un’epidemia di colera che però non 
chiudeva i teatri (in epoche di altre pandemie, 
meglio ricordarsene), Gilbert-Louis Duprez 
passò dalla cronaca alla storia del canto, e forse 
anche di più: alla storia dell’opera.
Duprez era nato a Parigi nel 1806. Benché te-
nore, era un musicista completo, enfant pro-
dige e poi allievo, al Conservatorio allora di-
retto dal severissimo Cherubini, di Alexandre 
Choron. Debuttò a Parigi, all’Odéon, nel 1825 
con Il barbiere di Siviglia; non fu una rivelazione e 
non ottenne particolare successo. Un passaggio 
all’Opéra-Comique, nel 1829, come protagonista 
dell’opera-simbolo della Maison, La dame blanche, 
ebbe esito analogo. Duprez decise allora di tenta-
re la carriera italiana. E qui arriviamo a quel fa-
tidico 1831 quando, al Giglio di Lucca, l’impre-
sario Alessandro Lanari allestì la prima italiana 
del Guillaume Tell di Rossini, ovviamente tradot-
to. Spaventato dalla tessitura acutissima, da hau-
te-contre, di Arnoldo, scritta per Adolphe Nourrit 
che sopra il sol3, come tutti i tenori dell’epoca, 
passava al falsettone, Lanari aveva inizialmente 
pensato di affidare la parte a un contralto en tra-
vesti. Poi ci ripensò e scritturò Duprez. Lo stes-
so artista, nei suoi romanzatissimi Souvenirs d’un 
chanteur, racconta l’approccio al difficile perso-
naggio rossiniano. È arrivato a Lucca da appena 
un quarto d’ora che gli viene consegnato lo spar-
tito, lo legge e arriva alla cabaletta di Arnoldo: 
“A questo “Suivez-moi” guerriero, concluso da 
una nota alla quale non avevo mai provato ad 

arrivare, a me, tenorino (in italiano nel testo, 
ndr) di ieri, appena messo al corrente delle abi-
tudini drammatiche da una sola opera seria, i 
capelli si drizzarono sulla testa! Di colpo capii: 
questi maschi accenti, queste grida sublimi, resi 
con dei mezzi mediocri, non erano più che un ef-
fetto mancato, quindi ridicolo. Serviva, per met-
tersi all’altezza di questa energica creazione, la 
concentrazione di tutta la volontà, di tutte le 
forze morali e fisiche di chi se ne sarebbe fatto 
l’interprete. Eh, parbleu!, gridai terminando, ma-
gari scoppierò; ma ci arriverò! Ecco come trovai 
questo do di petto…”1.
In realtà, Duprez aveva inventato nulla. Primo, 
perché altri cantanti prima di lui, pare, aveva-
no emesso la stessa nota con le stesse tonitruan-
ti modalità; secondo, perché l’espressione “di 
petto” significa niente, dato che qualsiasi can-
tante che non voglia sfasciarsi la voce canterà nel 
registro acuto con un misto di suoni “di petto” e 
“di testa”: la differenza fra Nourrit e Duprez era 
tutta nella “miscela”, mettiamola così, delle due 
emissioni. Ma sull’argomento ha già fatto chia-
rezza, a suo tempo, Marco Beghelli2. Sta di fatto 
però che quando Duprez portò il “suo” Arnold 
all’Opéra di Parigi, a partire dalla ripresa del 1837, 
il successo fu grande quasi quanto le polemiche 
da parte di chi, ancorato al vecchio modello di 
Nourrit, trovava “fuori stile”, diremmo oggi, gli 
acuti di petto. Compreso sicuramente il più di-
retto interessato, cioè l’autore, che però non pro-
testò, almeno pubblicamente: “Rossini intanto 
taceva. Ignoriamo se n’era contento: egli certo ta-
ceva. Ed ecco la sua colpa, poiché avrebbe dovu-
to protestare con tutta la sua autorità contro una 
tale profanazione, di cui egli più che qualunque 
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altro doveva istintivamente presentire le conse-
guenze funeste...”3.Già allora, imperversava il fe-
ticcio della tecnica unica, come se il canto, come 
qualsiasi altro fenomeno artistico, fosse sottratto 
alle rivoluzioni del gusto e alle contingenze della 
storia, e l’irrompere del Romanticismo non ri-
chiedesse una nuova, “maschia verità”, come la 
chiama (ironicamente, però) Donizetti nelle sue 
Convenienze e inconvenienze teatrali.
Ecco, Donizetti. Prima di diventare la star 
dell’Opéra, dove regnerà fino al ritiro nel 1849, 
con la voce completamente sfasciata (ma nel 
‘47 aveva fatto in tempo a tenere a battesimo la 
prima opera scritta da Verdi per la “grande bou-
tique”, Jérusalem), Duprez era diventato il teno-
re di Donizetti, che per lui scrisse Parisina (1833), 
Rosmonda d’Inghilterra (1834), appunto Lucia di 
Lammermoor e, a Parigi, Les Martyrs (1840), La 
favorite (1840) e Dom Sébastien (1845). “Tenore di 
Donizetti” almeno quanto Giovanni Battista 
Rubini era “il tenore di Bellini”, giusto per ri-
produrre anche in chiave di sol il derby fra i due 
massimi operisti italiani dell’epoca. Con Il pirata, 
alla Scala nel ‘27, Bellini e Rubini avevano trovato 
un’altra via al tenorismo romantico. Benché di-
sponesse di un si naturale “di petto” assai poten-
te, Rubini era il mago del falsettone, che emette-
va senza che si avvertisse lo stacco con la voce di 
petto e che gli permetteva non solo di raggiun-
gere vette siderali, come il famigerato fa sopra-
cuto del terzo atto dei Puritani, croce e delizia di 
ogni Arturo a venire (soprattutto croce, in veri-
tà), ma di cantare piano e con dolcezza su tes-
siture molto acute. Quello di Rubini era certo 
un canto romantico, ma favolistico, araldico, in 
qualche modo “astratto”, basato non sulla ricerca 

di una verità drammatica ma sul fascino ipnotico 
di quelle “cantilene” belliniane, per usare un ter-
mine della critica dell’epoca, che paiono avvitar-
si su loro stesse. E allora che Rubini fosse un at-
tore men che modesto contava poco.
Anche Duprez sapeva maneggiare il falsetto-
ne, altrimenti non si spiega perché Donizetti gli 
scrivesse, nella cadenza che precede la coda di 
“Verranno a te sull’aure”, un mi bemolle sopracu-
to che ovviamente oggi non si sente (quasi) mai 
perché “la maggior parte dei tenori canta questa 
scala discendete un’ottava sotto rispetto a quel-
la scritta”4. Ma il suo Edgardo puntava soprattut-
to su una grande enfasi, un’espressività al calor 
bianco, di cui erano parte integrante gli acuti “di 
petto”, una recitazione “realista”, una forza allo-
ra inaudita nelle esplosioni di furore unita a dei 
“gazouillements de colibri”5 in quelli lirici e amo-
rosi. Un altro illustre tenore francese, Gustave 
Roger, fa di Duprez già in carriera da tempo una 
descrizione che sembra quasi quella di un can-
tante “verista”: “Che vecchio leone ruggente! 
Come getta le sue viscere in faccia al pubblico! 
Perché non sono più delle note che si ascoltano: 
è come l’esplosione di un petto schiacciato sotto 
il piede di un elefante; è il suo sangue, la sua vita 
che butta fuori dal suo corpo, per strappare al 
pubblico uno di quei bravo che i Romani accor-
davano al belluario morente...”6.
Per questo gladiatore, l’Edgardo della Lucia di 
Lammermoor fu la consacrazione. Facciamo pure 
la tara alla vanteria di Duprez di aver suggeri-
to a Donizetti delle idee musicali: “... gli facevo 
cambiare o aggiungere a volte una frase, a volte 
una misura o qualche nota. Per esempio, la gran-
de scena dell’ultimo atto, che conclude l’opera, 
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finiva come tutte le arie: gli consigliai la ripre-
sa del tema principale da parte dei violoncelli, 
sotto i singhiozzi e i pianti spezzati di Edgardo”7. 
La testimonianza va certo presa con le molle, 
come tutte quelle dei cantanti quando parlano 
dei loro successi o si attribuiscono quelli degli 
altri. Ma sicuramente, secondo una caratteri-
stica tipica dell’opera italiana dell’Ottocento, la 
scrittura ad personam delle parti stimolava invece 
che insterilire la fantasia dei compositori. Così, 
l’effetto sul pubblico dell’Edgardo di Duprez fu 
sconvolgente, una svolta epocale. L’ha racconta-
ta meravigliosamente Rodolfo Celletti metten-
dosi nei panni di un gentiluomo napoletano che 
frequentava il San Carlo dai tempi di Rossini e 
si trova sbigottito davanti a una di queste opere 
nuove dove “tutto è esclamativo e assoluto [...]. 
Donizetti è diviso fra violenza e pietà. Adesso 
esprime la violenza in modo diverso dalle prime 
opere. Certe esplosioni di sdegno di Edgardo 
sono dell’uomo che non sa controllarsi e la me-
lodia è al limite di rottura fra canto e grido. È lo 
spirito realistico dei borghesi che trionfa”8 e, ag-
giungiamo, con lui il Romanticismo. Basta guar-
dare il costume che Duprez indossò alla prima, 
il cui figurino è conservato alla Fondazione 
Pagliara di Napoli: tanto tartan, certo (però nien-
te kilt), ma soprattutto la perfetta raffigurazio-
ne dell’eroe romantico, barbuto e baffuto (con-
siderati all’epoca indici piliferi di liberalismo) 
sotto un gran cappellaccio nero da bandito, o da 
ribelle.
Per Duprez, Lucia fu la seconda consacrazione. 
Forse ancora più significativa di quella dell’Ar-
noldo “di petto”, perché questa volta il suo canto 
incarnava davvero un’estetica e un momento 

storico, e viceversa. Infatti il Nostro a Edgardo 
fu sempre legatissimo, tanto da cantare il primo 
atto di Lucia, insieme a degli estratti della Juive 
di Halévy, alla sua serata d’addio all’Opéra nel 
1849. Come si è detto, la voce era già ampiamen-
te distrutta, se già otto anni prima Berlioz scri-
veva malevolo sul “Journal des débats”: “Duprez 
canta sempre come può, decapitando senza pietà 
le melodie la cui testa sorpassa il sol!”9. Eppure 
ancora nel 1846 il suo Edgardo fu memorabi-
le, come racconta spiritosamente Théophile 
Gautier: “Lo si deplora pubblicamente, i man-
gianote parlano del suo la o del suo do defunti, i 
Bossuet delle gazzette musicali declamano la sua 
orazione funebre e la folla dei tenori di provincia 
prenota il posto in diligenza per correre a Parigi 
a sostituirlo […]. Lucia è stata per Duprez una re-
surrezione […]. Egli si è rivelato tenero, appassio-
nato, pieno di forza, di energia e, soprattutto, di 
comunicativa […]. La scena della maledizione e 
quella della disperazione che da sola costituisce 
tutto il quarto atto sono state rese da Duprez con 
un fuoco, un’anima e una passione al di sopra 
di ogni elogio. È impossibile trovare accenti più 
strazianti e, al contempo, armoniosi”10.
Non si può dimostrarlo, ma credo che la cele-
bre figura del tenore Edgar Lagardy che tanto 
turba Emma Bovary nella Lucie de Lammermoor al 
Théâtre des Arts di Rouen sia ispirata da Duprez. 
Si sa che Flaubert era molto preciso e documen-
tato, e infatti parla di una cavatina di Lucia in 
sol maggiore: è quella della Rosmonda d’Inghilter-
ra che, nel suo ampio adattamento di Lucia per 
le scene francesi del 1839, Donizetti aveva sosti-
tuito a “Regnava nel silenzio”. Ecco la descri-
zione di Lagardy e del suo modo di interpretare 
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il duetto con Lucia: “Aveva uno di quei pallori 
splendidi che donano qualcosa della maestà dei 
marmi alle razze ardenti del Mezzogiorno […]. 
Stringeva Lucia fra le braccia, la lasciava, torna-
va, sembrava disperato: aveva degli scatti di col-
lera, poi dei rantoli elegiaci d’una infinita dol-
cezza, e le note scappavano dal suo collo nudo, 
piene di singhiozzi e di baci. Emma si sporse per 
vederlo, graffiando con le unghie il velluto del 
suo palco”11. Ma, ahimè, siamo nel 1856, l’ondata 
romantica è diventata risacca o, peggio, bovari-
smo. E allora il tenore romantico può anche di-
ventare “questa ammirevole natura di ciarlata-
no, dove c’era del parrucchiere e del toreador”. 
Sic transit…
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